Coretan Shelma

  Kadang aku tidak tahu apa yang terjadi, dan aku benci pertanyaan. Selama hidup, aku menjawab semua pertanyaanku sendiri, walau jawaban itu salah. Menjawab pertanyaan orang lain jadi membuatku takut salah. Padahal aku tidak masalah, tapi bila untuk orang lain, membuatku memojokkan diriku sendiri. Aku tidak suka.  Aku masih sukar berhubungan dengan orang lain, ini rahasia. Aku seperti manusia normal, dan aku memahami semua orang. Beberapa orang menyebutku dewasa, tapi aku tidak. Aku anak kecil, aku sering memberontak dengan reaksi kecil, lebih banyak diam, dan tidak ingin diganggu. Aku sulit memahami manusia kenyataannya. 10 tahunku hidup kugunakan untuk meracik kemungkinan soal karakter seseorang, kamu tahu itu melelahkan, seandainya kamu bisa lihat.  Aku mual dengan tekanan, aku tidak bisa disuruh, diminta tanggung jawab, walau akhirnya tetap kukerjakan. Rasanya seperti menelan kembali isi perut yang mau keluar. Aku masih berhipotesis soal ini, antara aku tidak terbiasa...

Sumber foto: pinterest.   Aku mau bilang bahwa sesekali aku terperangkap di masa lalu. Tempatku bermain di halaman rumah, kolam renang tempatku bermain air enam kali dalam seminggu, atau beberapa rumah teman selayaknya "tempat transit" yang kukunjungi dengan sepeda biru.  Kenangannya tidak berhenti sampai di situ. Aku ingat semua momen manis saat menginjak kelas menengah bawah hingga atas, sampai lupa momen menyakitkan yang pernah ada. Ingat pernah memenangkan lomba menulis cerita satu sekolah, pernah main ke hotel besar untuk event (dahulu yang seperti itu rasanya besar), pernah bermain ke alam, tempat makan, buka bersama teman, yang diisi perasaan tenang. Benar, aku rindu perasaannya. Tanpa tahu itu sudah "kemarin-kemarin". Aku menulisnya di coretan ini, perpisahan, 4 tahun lalu, tapi tiba-tiba dari 2021 sudah 2025.  Rasanya jiwaku tertinggal. Banyak memori yang masih aku bawa dan kadang mataku berkaca-kaca.  Bukan karena hidupku sekarang tidak sempurna. ...